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ウクライナの戦争に思うこと 
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いまこの原稿を書いている瞬間にもウクライナでは人が死んでいく。都市の
いくつかは壊滅状態になっている。誰の仕業か。 
 
もちろんプーチンである。新聞もテレビに出てくる「専門家」もプーチンの
横暴、野心、狂信を語る。そのとおり。 
 
だがそれだけか。責任の一端はいまもなお「徹底抗戦」を説くゼレンスキー
にもあるのではないのか。 
 
４月 24 日のＮＨＫはそのゼレンスキーを英雄に仕立て上げた番組を流し
た。国外亡命は拒否し「国民と一丸となって最後まで戦う」と語る「勇気」
を称えている。しかし、「国民」を戦わせているのは大統領ではないのか。
「徹底抗戦」を叫ぶたびに，ウクライナの兵士、市民が何人も何百人も死ん
でいくという現実を、彼はどのように考えているのか。どのように感じてい
るのか。 
 
ウクライナの兵士なり市民なりが「国を守る」としてみずからの意思で銃を
取ること、これは、「お国のため」に死ぬことの愚かさをかつての戦争をと
おして感じとっている私から見ると愚かだとは思うが、批判するつもりはな
い。しかし、自分は安全地帯に身を置きながら、戦えと命ずる政治指導者に
は吐き気を覚える。 
 
彼はロシア国民に向かって、戦争を続けると「あなた方の兵士が死ぬ」と呼
びかけている。では、「抵抗」を続けることで、ウクライナの兵士は、市民
は死なないのか。 
 



３月末の停戦交渉の時期に「停戦が実現しなければ第三次世界大戦になる」
と発言しているゼレンスキー、４月 16 日、ロシア軍のマリウポリ包囲にか
んして、「われわれの軍部隊が全滅させられた場合、ロシアとの交渉は全て
終わる」と主張するゼレンスキー、こういう狂信的指導者に武器を供与する
欧米の指導者をどう考えるか。 
 
「さあ、武器をやるからお前ら抵抗して戦え」ということではないか。送り
込んだ武器の効力が検証できる、ロシア軍の実力が測定できる、うまくいけ
ばロシア軍の戦力を弱体化できると、さらには兵器ビジネスのチャンスだと
目論んでいるのかもしれぬが、それは戦争を長期化させるだけで、これらは
すべて、ロシア兵の犠牲はさておき、ウクライナの兵士と市民の犠牲の上に
成り立つものだ。 
 
正義の味方面したそのような欧米の指導者の卑劣なやりかたに私たちは同調
してよいのか。 
 
ロシア軍の暴行、残虐行為、もちろん非難すべきである。しかし、それはロ
シア兵だからではない。人間を残虐にするのは戦争である。そのことの例
は、日中戦争時の日本軍の残虐さ、アルジェリア戦争時のフランス軍の残虐
さ、ヴェトナム戦争時のアメリカ軍の残虐さ、枚挙にいとまがない。 
 
戦争自体が犯罪であるということを棚にあげた「戦争犯罪」の調査なるもの
は滑稽でさえある。 
 
新聞はロシア市民の戦争反対の声、また命令のままに戦場に駆り出された兵
士の「やりたくない」という本音を伝えている。 
 
しかし、ウクライナ兵やウクライナ市民の「やりたくない」の声が聞こえて
こないのはどうしてか。 
 
90 ％以上がゼレンスキーを支持しているとのことだが、仮にこの数字が正
しいとしても 10 ％が彼に背を向けるとするなら、ジャーナリストはどうし
てその声をなんとかして聞き届け、伝えようとしないのか。私たちが耳を傾
けるべきはこうした声ではないのか。 
 



新聞・テレビに登場するロシア政治・歴史学者、あるいは政府関係の軍事専
門家、彼らから発されてくるのは、プーチンの権力構造の分析だったり、彼
の病気の推測だったり、この戦争どちらが勝つかの予測だったり、国際政治
の戦略だったり、そんな言葉ばかりだ。 
 
大事なのは、それぞれがロシア国民の立場に立って、またウクライナ国民の
立場に立って考えてみることではないのか。ロシア国民だったならばどうす
るか。プーチンのこの戦争に反対だ、ではウクライナ国民だったらどうする
か、と。総動員令を出して成人男子の国外出国は禁止、戦うことを強いる大
統領を支持するのか。 
 
ウクライナの戦争が教えることは、「国を守る」と言う言葉の無意味さ、悲
惨さである。何を、誰を守るというのか。人命が失われ、都市が破壊され、
何百万の人間が国を去らざるを得なくなっている。ゼレンスキーが守ってい
るのは政権の座だけではないのか。 
 
情けないのは護憲派らしき論客である。 
 
藤原帰一は第二次大戦でのナチスとの戦いを例にあげ、「リアリティー」な
る不透明な言葉を持ち出して「降伏すべき」説を退け、他方で日本国憲法の
前文を持ち出しその「国際主義」を現実主義だとして辻褄を合わせているだ
け（朝日４月２日朝刊）。 
 
長谷部恭男はゼレンスキーの「徹底抗戦」は「憲法原理」を守るためだとし
て讃え、われわれが守るべきものを「現在の憲法原理」だとしている（朝日
４月 30 日朝刊）。 
 
まるでかつて神格化された「国体」のようで、「憲法原理」のためには人が
何万人死んでもよいらしい。他方５月３日の朝日朝刊の社説や江藤祥平談話
のように、憲法の平和主義を唱えるだけでは現状について何も言っていない
に等しい。 
 
私が読み得て納得したのは、ウクライナの主要都市は「無防備都市宣言」を
すべきだったと語る小西誠の発言だけだった（週間金曜日５月６日）。 
 



ただ、もう遅すぎる。 
 
この戦争がどのように終わるかは予想できないが、いまとなっては悪夢のよ
うなシナリオだけが脳裏をよぎる。諸都市を破壊しつくしたプーチンの勝利
宣言。ロシア軍が撤退したあとゼレンスキーが世界史の英雄として祭り上げ
られる光景。停戦協定を結ぶ二人の大統領がにっこり笑っている姿。どのシ
ナリオもおぞましい。何万、何十万の兵士や市民を殺そうが、殺させよう
が、「愛国心」を動員して戦わせた戦争指導者だけは生き延びていく。 
 
私は大東亜戦争が勃発した年に国民学校に入り、「愛国心」を徹底的に叩き
込まれ、「お国のために戦った、兵隊さんよありがとう」と歌った世代の一
人である。 
 
戦後発見したことは、この「愛国心」という言葉の愚劣さ、瞞着である。そ
してあの満州事変から大東亜戦争に至るまで、「愛国心」を説いた何十人か
の閣僚の中で、誰一人、戦争で死んだ人間がいないということである。 
 
誰かのために戦うことがあっても、「お国」のためにだけは絶対に戦うま
い、そう心に思いながら生きてきた者としてこの文章を書いている  （５月 
13 日）。 
  
（えびさか・たけし／フランス文学者） 
 


