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1．  露宇戦争か米露戦争か 

 予想が当たって喜べるのは競馬か宝くじだけで、国際政治の場で
は、悲しむべき結果になることが多い。 

私は本誌 2020 年 6 月 20 日号（https://bit.ly/3yhiF2）に『コ
ロナの春』という一文を寄せ、そのなかで、当時予定されていたア
メリカ合衆国の大統領選挙に触れ、「選挙の結果次第では、任期
中、新しい戦争を一度も起こさず、軍事介入を徹底して避けようと
した『風変わりな』米国大統領が姿を消す。戦争を『日常』とする
『いつもの』大統領が登場する」危険を指摘しておいた。 
 
 その戦争がウクライナで、ロシアの軍事侵攻の形で起こるとは思
ってもみなかった。アメリカの目標は冷戦終結後も残った共産主義
体制の打倒であり、中国をめぐる情勢に注目すべきだと思っていた
ので、「日本の近くでも大事に至るかもしれない」と記したのであ
る。 
 
 だが、考えてみれば、中国を包囲するにはシベリアを抑えるのが
有効であり、そのためにはまず、ロシアを自立した超大国として蘇
生させたプーチン体制を崩壊させ、エリツィンのような弱体の傀儡
政権を立てる必要がある。ロシアと異なり、中国は、かつての大日
本帝国と同じで、資源と食糧を輸入に頼るという弱点があるから、
包囲体制に弱い。 

 同時に、「自由と民主主義」という価値を共有する欧州の同盟国
をすべて星条旗のもとに結束させなければならない。ＥＵ（欧州連



合）をＮＡＴＯ（北大西洋条約機構）に服属させる。トランプ大統
領は、ロシアとの関係正常化を考え、ＮＡＴＯはもう古いと言い、
同盟国間の結束にひびを入れた。その排除は、避けて通れない一歩
だった。 

 そこから、ウクライナ戦争は表面に現れた事象であり、実質的に
は米露による第三次世界大戦だという結論が出てくる。これは私の
発見ではなく、私の住むセルビアでは多くの人が似たような考えを
もっている。それを証明する数合わせまで流布している。すなわ
ち、第一次大戦の開始日 1914 年 7 月 28 日の数字の合計は 19＋
14＋7＋28＝68。第二次大戦は 1939 年 9 月 1 日で、合計は 19＋
39＋9＋1＝68。ロシアによる軍事侵攻は 2022 年 2 月 24 日で、
20＋22＋2＋24＝68。三つの足し算の答えが奇しくも一致する。
それがこの戦争の本質を示しているというのである。笑えない冗
談。正確には、米中による大戦の序幕ということになろうか。幕が
上がり切る前に戦争を止めなければならない。 

 だが、大量の武器が戦場に送られ、事態は明らかに反対の方向に
向かっている。ＮＡＴＯのストルテンベルグ事務総長は、ＮＨＫの
インタビューで、ＮＡＴＯ加盟国が長年、装備、訓練、指揮に関し
てウクライナを支援してきたことを認め、さらなる支援を約束して
いる（2022 年 4 月 7 日）。さらに 4 月 25 日、キエフを訪問中の
オースティン米国防長官は、アメリカの目標はロシアの弱体化にあ
ると述べ、「プーチンの解任」を求めたバイデン大統領の主張がい
つもの失言ではなかったことを証明した。ベオグラードの報道で
は、オースティン談話は、アメリカが実質的に交戦国であることを
認めたものと解釈されている。 

 米国やＮＡＴＯは、直接の軍事介入はしないと言っている。米国
民は、自国の兵士の死に敏感なのだそうだ。アフガニスタンからの
不名誉な撤退のあと、バイデン大統領には米兵を犠牲にする贅沢は
許されない。では、祖国を護って勇敢に戦うウクライナ兵は何なの



か。アメリカの代理なのか。セルビアでは、「米国は最後のウクラ
イナ兵まで戦う」と言われている。これほど不条理な悲劇はない。 

 朝日新聞のインタビューに答えて東欧史の権威である南塚信吾氏
は、東欧諸国のような、大国のはざまにある小国にとって「史実か
ら得られる教訓は、①自国の命運を左右する大国の狙いを的確に把
握し、安易に大国を頼って付け込まれる隙を見せない、②自国の選
択が何をもたらすかを冷静に見極め、ナショナリズムの熱に過度に
踊らされない、という 2 点だ」と述べている（2022 年 4 月 26
日）。 

 ウクライナは人口や領土からすれば小国ではないが、経済発展度
や地政学的な位置からみれば、国の指導部は上記の二原則を理解
し、考慮に入れるべき立場にあったといえよう。だが、教訓とは失
敗によって得られるもので、しばしば手遅れなのだ。「大国の狙
い」は「聞いて極楽見て地獄」であり、「自国の選択」は「進むも
地獄退くも地獄」であることがあまりにも多い。 

 

2．真実は「羅生門」  

 ウクライナ戦争はロシア軍の侵攻によって引き起こされたのは事
実であって、疑う余地がないようにみえる。だが、「どうして」と
問うと、「プーチン病気説」から「ディープステイト陰謀論」や
「ウクライナ＝ネオナチ説」まで、無数の答えがあり、正解を見出
すのは難しい。 

 「事実」は因果関係の連鎖のなかにあり、本年 2 月 24 日のロシ
ア軍の銃声一発か、2014 年の親露派大統領の追放とウクライナ過
激派によるオデッサのロシア系住民焼殺事件か、その反応としての
クリミア半島の「祖国復帰」を求める住民投票か、2004 年のオレ



ンジ革命といわれる不正選挙による親欧米派大統領の登場か、さら
に遡って 1991 年のソ連邦の崩壊とウクライナ共和国の独立か、ど
こを起点として見るかによって違ってくる。 

 ＡがＢを殴ったとしても、金銭目当てなら重罪だが、正当防衛な
ら無罪なのである。暴行は悪だが、法律的には暴行に至る経過を明
らかにしなくては罪状は定められない。 

 さらに、黒澤明の映画『羅生門』が示しているように、事実は一
つでも、「真実」は多面的で、立場によって見える面が異なる。だ
から、真実への道も多面的でなくてはならない。 

 ユーゴスラビア内戦のとき、すべての責任がセルビアにあるよう
なキャンペーンが欧米のメディアによってなされ、それに合致しな
い事実はすべて体制側の宣伝とされ無視された。憤慨したセルビア
の知人が「真実はダイヤモンドのように地中深く眠っているが、い
つかは掘り出されて輝きを顕すだろう」と言うので、「ダイヤモン
ドの原石から宝石までのカット工程はオランダの職人が握ってい
て、君の思うような輝きにはならないだろう」と答えたことがあ
る。それは私の「真実」であるが、現在の戦争報道も、その時と同
じようにユニゾンの響きをもつ。きわめて危険なことだ。 

 侵攻に先立ち、ロシアは、ウクライナ政府にではなく、アメリカ
政府に対し、「ＮＡＴＯの東方拡大の停止」を文書の形で定めた安
全保障を繰り返し求めた。ワシントンの答えは常に「ノー」であっ
た。バイデン大統領が「イエス」と言えば、戦争はなかった。 

 「イエス」と言ってもバイデンにとってはなんの問題もなかった
であろう。プーチンに対し弱腰だとの批判は受けるかもしれない。
だが、明日がだめなら明後日には、ウクライナを事実上のＮＡＴＯ
の一員として取り込むことはできた。アメリカはいつでも文書によ



る協定を反故にできる超大国である。国連決議でさえ、なんの拘束
力もない。 

 だが、問題はそれだけではない。2014 年のいわゆるマイダン革
命でロシアとの関係を重視する大統領が追放された事件のあと、ウ
クライナでは民族主義の高揚と反露感情の爆発が起こる。ナチスド
イツ占領時代に使われたスローガンや記章が公然と現れるようにな
った。ロシア語は公用語の地位を奪われ、人口の 2 割を占めるロシ
ア人は無権利状態におかれたと感じ、東部ドンバス地方のロシア系
住民の反乱が起こった。 

 問題の平和的解決のため、彼らの安全と自治を定めたミンスク議
定書が 2015 年、フランス、ドイツ、ロシアの仲介で成立したが、
その取り決めは、今はウクライナ軍の一部になっている過激派の準
軍事組織の妨害と、交渉から除け者にされて憤慨したアメリカの反
対によって、実現しなかった。ゼレンスキー大統領は和平を公約と
して立候補し、ロシア系住民の票も集めて当選したといわれる。事
実、就任後すぐドンバス視察に赴いたが、過激派の武装集団に追い
返され、対話は実現できなかったという。この問題についても、ア
メリカの「イエス」が鍵なのだ。 

 砲撃の応酬による破壊と流血は 8 年に及び、ドンバスの現地を視
察したセルビアの軍事専門家は、民放テレビの特集で、自分の目に
したおぞましい光景の数々を語り（確認できないのでここでは再録
しない）、情況は限界にきていたと述べ、この悲惨さをロシア側が
これまで積極的に報道してこなかったことに疑問を呈している。も
っとも、ロシア側が報道したとしても、住民の動揺を引き起こすだ
けで、西側では宣伝として片づけられたであろう。悲劇には報道さ
れる悲劇と、報道されない悲劇とがある。欧米で報道されないから
といって、悲劇がないわけではないことを、私たちは知らねばなら
ない。 



3．ユーゴ紛争の経験  

 セルビア人のなかにも、欧米のシンクタンクや国際政治の専門家
の見解、ワシントンやロンドンの政府報道官による機密情報の発表
などを、唯一、権威ある情報として繰り返す評論家がいないわけで
はない。メディアにも外資系があり、「報道の自由」を盾に、西側
の情報をそのまま流している。だが、市民の多くはそうした情報に
は慎重な態度をとる。それは、ユーゴ紛争期の体験があり、欧米の
報道を鵜呑みにできないからである。 

 ユーゴ紛争とは 1991 年のスロベニア、クロアチアの独立宣言に
始まる一連の内戦で、1999 年のＮＡＴＯによるセルビア空爆とコ
ソボ・メトヒア自治州の占領まで続いた。多民族国家ユーゴスラビ
アは消滅する。その間、セルビアはアメリカ主導の国連制裁を受け
て経済的に破綻し、侵略、戦争犯罪、民族浄化、ジェノサイドの汚
名を着せられ、ミロシェビッチ大統領は「バルカンの屠殺人」と呼
ばれた。オランダのハーグの旧ユーゴ戦犯裁判では、被告の大半が
セルビア人で、実行犯だけでなく大統領から軍司令官までを含み、
クロアチア人やムスリム人の最高責任者はいっさい訴追されなかっ
た。 

 ポンペオＣＩＡ長官は 2018 年 1 月、かつてはユーゴスラビアの
ような国民国家がアメリカへの脅威だったが、今日ではアルカイダ
やウィキリークスのような国連に旗のない集団が脅威になり、われ
われはそのどちらにも適切に対応したと述べた。この発言は、セル
ビアのメディアで大きく取り上げられ、自問する人が多かった。わ
れわれはアメリカに何をしたのか、と。 

 社会主義経済の研究者でユーゴ内戦を分析した岩田昌征氏は、ア
メリカのブレジンスキー国家安全保障問題補佐官が 1978 年に、チ
トー以後のユーゴに対する戦略について述べたスピーチを引用して
いる（『二〇世紀崩壊とユーゴスラヴィア戦争』、2010 年）。そ



のなかでブレジンスキーは、ユーゴの「軟化」に向けて取るべき方
策として、①分離主義的・民族主義的勢力への支援、②報道・文化
領域への浸透、③消費者メンタリティーの刺激、④対外債務の増
大、⑤反体制知識人の支持、などを挙げ、「民族間関係が主要ファ
クター」だとしている。これがポンペオの「適切な対応」の中身で
あろう。民族間の緊張と不和の例として、「ソ連におけるロシア人
とウクライナ人、ユーゴスラヴィアにおけるセルビア人とクロアチ
ア人、チェコスロヴァキアにおけるチェコ人とスロヴァキア人」を
挙げているが、この三国はいずれも解体することになる。 

 ここではまだ「軟化」、すなわち共産主義から資本主義への移行
が問題だった。多民族社会では、体制のいかんを問わず、内的要因
として、民族間の対立や矛盾が存在する。カナダのケベック州、ス
ペインのバスクやカタルーニャ、英国の北アイルランドやスコット
ランドなど、いわゆる民主主義体制でも変わりがない。外部から強
い力が働くと、亀裂が広がる可能性も大きくなる。 

 ユーゴの場合は、東西ドイツ統一による力の均衡の変化のなか
で、ドイツの「ヴェルサイユ体制の清算」（ベオグラード駐在某ド
イツ外交官の言葉）への執念とアメリカの戦略が結び付き、「解
体」へ、それも再統合を不可能にするための「武力による解体」へ
と進む。第一次大戦に勝利してユーゴスラビア成立の原動力とな
り、第二次大戦でもナチスドイツの侵略への抵抗運動の主力だった
セルビア人が「ターゲット」とされたのは、そのせいである。それ
はまた、内戦への軍事介入の口実となり、アメリカにとっても、冷
戦の終結とともに浮上したＮＡＴＯ不要論への対策として好都合で
あった。 

 事実、ＮＡＴＯの役割はその間、少しずつ変化する。スロベニア
では、武器の密輸を黙認する程度だった。クロアチアでは、旧東欧
圏の武器の供給、国連保護部隊への参加と情報提供などで、クロア
チア側を支援した。ボスニアでは、国連保護軍の主力となり、初め



は文官の指揮に服したが、やがて文官支配の原則を破り、軍司令官
の許可だけでセルビア人勢力に対する空爆などができるようになっ
た。その時にはすでに、司令官はＮＡＴＯ加盟国の将軍であった。
1999 年のセルビア・モンテネグロ空爆に際しては、国連の許可を
求めることさえしなかった。ＮＡＴＯは、国連を超える存在となっ
た。 

4．ユーゴ紛争とウクライナ危機の類似点  

 ユーゴ紛争とウクライナ危機の間には偶然とはいえない類似点が
多くみられる。例えば、あらかじめ「白」と「黒」を定め、「黒」
とされた側に集中攻撃を加えるという、ハリウッド映画を想わせる
手法が用いられている。指導者を「独裁者」「屠殺人」と呼び、国
に厳しい制裁を科し、民族全体に「ジェノサイド民族」の烙印を捺
す。これに疑義を呈する者は、同じく「黒」とされ、村八分に遭
う。制裁を科す側の一般国民は、制裁が厳しいほど、その正当性を
信じるようである。例えば、難破した北朝鮮の漁民の遺体が海岸に
打ち上げられても、涙する日本人は少ない。ましてや制裁の意味を
問う人は皆無であろう。 

 また、「黒」をより黒く見せるため、戦争犯罪を自作自演で演出
することも少なくない。虚偽の報道は枚挙にいとまがない。怪しま
れないように、記者にピューリッツァー賞を授与して、権威付けを
することもあった。ユーゴ内戦時と違って、今回はソーシャルネッ
トワークの普及で、市民が自分で撮影したとする映像が瞬く間に世
界に広まり、真偽を論じる余裕はない。「黒」とされた側の反論は
すべて「宣伝」として、さらなる攻撃の標的となる。 

 さらに恐ろしいのは、ネオナチと呼ばれる過激な民族主義集団の
登場である。多くは第二次大戦中、ナチスドイツの占領下にあっ
て、さまざまな理由からナチスに協力し、戦後、「反共の戦士」と
して西ドイツやアメリカに亡命した人たちとその子孫、またはその



影響を受けた若者たちで、社会主義体制の崩壊とともに帰国する。
自民族の文化や歴史に誇りをもつのは結構だが、多くの場合、ナチ
ズムからは優生学的思想と劣等民族観を、アメリカ社会からは人種
差別を学び、他民族を蔑視し排斥する傾向が著しい。こうした思想
に基づく運動の参加者をネオナチと呼ぶのだが、運動の暴力的な性
格から、数に比して社会に与える影響が大きい。 

 クロアチアとボスニアでは大戦中、ナチス占領下に傀儡政権「ク
ロアチア独立国」が成立し、ウスタシャというファシストの一団が
政権を握り、数十万のセルビア人、ユダヤ人、ロマ人（ジプシー）
を虐殺した。クロアチア内戦に先立ちトゥジマン大統領がこの「独
立国」を「クロアチア民族千年の夢の実現者」と述べたため、これ
を崇める風潮が生まれた。クロアチアでは現在でもウスタシャを表
す「Ｕ」や「セルビア人を柳に吊るせ」といったスローガンの落書
きがしばしば見られる。 

 先日、ポーランドにおけるアイスホッケーの試合でセルビアとウ
クライナが対戦した際、結果はもちろんウクライナの圧勝だった
が、観客席のウクライナ国旗の脇にクロアチア語で「セルビア人を
柳に吊るせ」と書かれた紙が掲げられ、ネオナチの交流が存在する
ことが分かった。 

 ウクライナでナチス時代の記章やスローガンが見られるようにな
るのは 2014 年の「マイダン革命」と呼ばれるクーデターの時から
だという。「アゾフ大隊」などの軍事組織が編成され、今では正規
軍の一部として扱われている。プーチンが「特殊軍事作戦」の目標
のひとつとしてネオナチの撲滅を掲げたため、欧米では逆に、ネオ
ナチの存在は無視されるか矮小化されるかしている。 

 こうしてみると、ユーゴ紛争は今回のウクライナ戦争のための演
習場だったのではないかと思えてくる。私たちは今、同じ脚本家が
シナリオを書き、同じ演出家が指導し、役者だけが異なる舞台を観



ているのではないのか。多くのセルビア人がそういう印象をもって
いる。 

5．セルビアの立場  

 セルビアの主要テレビ局のニュースでは、「ウクライナ戦争」
「ウクライナ危機」といった見出しが使われる。欧米や日本のメデ
ィアが好む「ロシアによるウクライナ侵攻」もクレムリンが用いる
「特殊軍事作戦」も、見出しにはならない。ある民放局が「ロシア
対ウクライナ」の見出しを使い、ウクライナの上に小さく黒字で
「ＮＡＴＯ」と書いたことがあったが、ＮＡＴＯ諸国を刺激するの
は得策でないと考えたのか、二度と目にすることがなかった。 

 これを見ると、セルビア政府のおかれた微妙な立場がよく分か
る。軍事的中立を謳い、ＮＡＴＯともロシアとも共同の軍事演習に
参加し、西からも東からも戦闘機や軍用ヘリコプターを購入する。
最大の貿易相手はＥＵで、ドイツなどからの直接投資も多く、した
がってＥＵ加盟を目標にするが、ロシアとはトルコ経由の天然ガス
パイプラインで結ばれており、これが経済的な命綱になっている。 

 だが、最大の問題はやはりコソボ問題であろう。ＮＡＴＯによる
占領のあと、国連決議 1244 でコソボに対するセルビアの主権は辛
うじて保証されるが、コソボのアルバニア人は 2008 年、一方的に
独立を宣言し、欧米諸国は国連決議を無視してこれを承認した。ス
トルテンベルグは、先のインタビューで、ロシアによる「露骨な国
際法違反、主権国家への侵攻」を非難しているが、同じことをＮＡ
ＴＯはセルビアに対して行ったのである。「コソボ共和国」の国連
加盟を防ぐには、安保理事会の常任理事国ロシアと中国の拒否権は
欠かせない。 

 コソボ・メトヒアは中世セルビア王国発祥の地であり、ＵＮＥＳ
ＣＯの世界遺産に指定されている中世教会建造物群がある。戦闘で



同地のセルビア系住民数千人が殺され、二十万人が難民となった
が、なお十万のセルビア人がいて、多数派のアルバニア人の日常的
な迫害を受けている。いかに切実な問題であるか、人ひとり住まな
い竹島や尖閣でさえ手放さない覚悟の日本国民には、分っていただ
けると思う。 

 そこで、セルビア政府はウクライナの主権・領土保全を支持し、
国連総会ではロシア非難決議に賛成票を投じたが、ＥＵの主導する
制裁という「武器を用いない戦争」には加担しない立場をとった。
日本の某紙が「ＥＵかロシアか、揺れるセルビア」と表現したが、
正確にはセルビアが揺れているのではなく、米国やＥＵが対露制裁
への参加を求めて揺さぶりをかけているのである。 

 圧力は露骨で、要人が頻繁にベオグラードを説得に訪れるだけで
なく、エア・セルビアのモスクワ便に対する十度に及ぶ虚偽の爆破
予告や、モスクワからの帰国便へのＮＡＴＯ軍用機の異常接近のよ
うな、心理戦の形もとる。ボスニア・ヘルツェゴビナのセルビア人
地域でも、ＮＡＴＯの戦闘機が上空に現れる。コソボの警察部隊を
ＮＡＴＯの演習に参加させ、ウクライナの戦場で威力を発揮した対
戦車砲を供与する。コソボでは、泥棒が戦車で押しかけるとでもい
うのだろうか。ついには「第二のマイダン」、つまりウクライナの
ような、大衆デモによる政権交代の可能性まで示唆する。どこまで
耐えられるのか、国民の間には不安と不満が広がっている。 

 先般の共和国議会選挙では、ロシアに対する制裁を拒否する右翼
3 党が初めて議席を得て話題になった。欧米の圧力に態度を硬化さ
せた与党支持者の一部の票が流れたといわれている。ＥＵ加盟は議
会で多数を占める与党や親欧米派野党の公約だが、最近の世論調査
では、賛否の比率が逆転し、加盟支持は 35％に落ち、国民の二人
に一人が反対だという。 



 本稿が読者の目に触れるまでには、ウクライナ戦争は終結してい
ないだろう。セルビアでも何が起こるか分からない。セルビア政府
が対露制裁を受け入れれば、圧力は減ると考える人はほとんどいな
い。経済的には破綻する。欧米はさらに圧力を強め、コソボの独立
承認を求めるにちがいない。十万人のコソボのセルビア人が新たに
難民となる。世界のテレビ画面には映らない難民の流れ。そのよう
な終結であってほしくない。「進むも地獄、退くも地獄」の夏が待
っている。 

（ベオグラード在住） 

(2022.5.20) 

（メールマガジン「オルタ広場」から転載） 

 

 


